Lữ khách thành Lisbon của Philippe Besson là bản tình ca chứa đựng đầy những yêu thương. Một người vợ mất đi người chồng yêu quý trong một trận động đất, chỉ trong tíc tắc. Một chàng trai tìm thấy lá thư chia tay của người yêu khi quay trở về căn hộ của mình. Mọi sự trên đời đều có thể xảy ra ở bất cứ nơi nào với bất cứ ai. Chỉ trong khoảnh khắc ngắn ngủi vừa đủ thời gian những hạt cát tuột qua từng kẽ ngón tay. Trong tận cùng đau thương, không thể biết nỗi đau của ai khủng khiếp hơn ai. Chỉ có những mất mát xoa dịu những mất mát, người sống sót an ủi người sống sót. Và như thế, bằng cách nào đó yêu thương trở lại - yêu thương không cần đền đáp, không cần biết đó là gì và sẽ như thế nào, cũng không phải để thay thế những hình bóng đã khuất. Yêu thương là để chữa lành những vết thương trong tâm hồn.